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  Civic Imaginary/Alienization.  These two themes emerge in tandem because as the border contains the civic imaginary, it alienizes the people outside of the border.  In this way, “alienization depersonalizes (and dehumanizes) the alien subject while providing the rhetoric…with an alibi” (DeChaine, 2009, p. 56).  The border becomes a condition that provides people on the inside with justifiable means to alienate those that that are outside the border.  In Episode Nine of Season Two, an agent comments on an immigrant who has been here since he was eight years old and has no cultural or family ties to his home country Grenada, noting that if he went back, the Grenada‐born immigrant would be essentially in a foreign country: “He has no ties with his country besides the fact he was born there…but then the…thing he needs to take into consideration is the law.”  The fate of the immigrant, who is culturally a U.S. citizen, is up to an immigration judge.  
Border Wars justifies the border with governmental logic, which allows all persons contained within the border to disregard any guilt for treating immigrating humans inhumanely because they do not matter, the law does.  
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Border Wars encourages the dehumanization and alienization of immigrants by viewing them as people who need to be kept out because they are a threat to the civic imaginary. The show’s depiction of the Mexico/U.S. border constructs the civic imaginary.  As Border Wars visually and verbally describes both Mexico and the United States, a distinct and separate picture of both takes shape.  The U.S. is described as the land of plenty.  Throughout the entirety of the first two seasons, the narrator repeats the statistic that immigrants can earn up to ten times more money in the U.S. than they can in Mexico.  The United States is framed as a land where money grows on trees, but the show is quick to clarify that this wealth must be protected.  A Border Patrol agent in Episode Eight of Season Two titled “Manhunt,” comments on people crossing the border: “While we’d like to keep them all back, the reality is, this is the land of opportunity, so they’re going to come.”  The agents are eager to protect the U.S.’s opportunities for those with birthright.  The show presents the land of opportunity in two different ways.  First, scenes in the United States (distinct from scenes filmed at the border) are filmed during the day in clear, sunny weather.  Clean landscapes are filmed without any moving camera effects, leaving the United States unfiltered and pristine.  Second, all the U.S. landscapes depicted on the show are full of green foliage and bustling with people and goods.  The United States is alive: supported by natural abundance and a hardworking citizenry.   
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The Mexico side of the border is shown in stark contrast.  While the camera never crosses into Mexico, the camera films scenes from the United States, looking across the border onto Mexican landscapes that are brown, dusty, and dilapidated: both the depicted partly demolished buildings and lots of land are empty of goods and people.  While patrolling the border, the camera, in Episode Four of Season One “City Under Siege” pans from the U.S. side to the Mexico side.  Specifically in that episode, the camera pans to the Mexico side of the border filming a woman in a chair holding a baby outside of a trailer that is amongst a few other trailer homes that appear to be randomly strewn about a brown and desolate landscape.  The use of a brown landscape ties immigrant’s skin color to the lack of prosperity possible in an unfertile land.  The title and camera work go hand‐in‐hand to reinforce a U.S. city under siege by a Mexican way of life that is desolate, barren, brown, and poor.     Border Wars obfuscates Mexico by filming through or over a fence.  We can only see Mexico through the border.  The few times it is shown without a fence, camera effects prevent viewers from seeing Mexico with any clarity.   Mexico is hidden behind a veil of mediated effects and/or framed by the holes in the border, which reinforce its incompleteness and help explain why people would want to cross the border to a place that is depicted in its excess as anything but incomplete.  
Border Wars, throughout the first two seasons, does not observe any form of law policing the Mexico side; the Mexican police are framed as being untrustworthy and corrupt.  Border Wars depicts Mexican land as inhospitable, desolate, dirty, and lawless: inferior.  The people coming from Mexico are depicted as poor, desperate, 
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and crime ridden: inferior.  Both the land and people in their lawless state are inferior and a threat to the U.S.     The U.S.’s civic imaginary is demonstrated as intact, green, organized, and bustling, while Mexico is alienized—shown as inhospitable, desolate, dirty, poor, and crime‐ridden.  The depiction of the two countries polarizes them to opposing sides of a binary—a binary that has no middleground, and little chance of coming together.  In polarizing the two countries, they mutually define each other: what one country is the other cannot be, and vice versa.  The U.S. is the place people are literally dying to get into as opposed to Mexico where nobody wants to be or go to.  
Border Wars never depicts people trying to circumvent the legal institution to get into Mexico; it only shows people who have to go back to Mexico because they were caught trying to cross the border or have business there.  Border Wars frames the United States’ civic imaginary as a functioning apparatus that is successfully controlling and providing for its people, while Mexico is alienized and depicted as a failing country with unusable land, filled with desperate people who are criminals willing to take whatever they can get their hands on.  Every immigrant the Border Patrol talks to is a suspect.  Border Wars documents with singular vision what happens when a land of plenty closes its borders and pushes back all that try to cross without a proper piece of paper, on the grounds of governmental logic—perpetuated through the interplay between dominant discourse’s alienization of outlaw discourse.    
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  Dominant and Outlaw Discourse.  Governmental logic pervades and regulates all thoughts and actions of any Border Patrol agent featured in 
Border Wars.  Dominant discourse is produced by governmental logic in the Border Patrol character.  Border Patrol agents, informed by a singular logic, operate on the assumption that every agent will act and think the same as any other Border Patrol agent when faced with a border issue.   The Border Patrol’s reactions to any given situation are pre‐scripted by the governmental logic that justifies their job, despite the emotional openness agents feel toward the immigrants.  Agents express empathy and sympathy toward the immigrants, but through their actions, their emotional response is displayed as indifference.  In Episode Five of Season Two, Border Wars tells the story of a brother and sister who tried to cross the border.  The immigrants have just been captured and while being interviewed by the agents, tell their story about how they could not find any work in their home country of Honduras, and pooled all the family money to travel two thousand miles to the U.S. to work.  They hope to send money to support their aging and ill parents back home.  After the Border Patrol agent hears the story, he responds to the camera (the viewer) by admitting he feels sorry for this family, but concludes that he has a job to do and “you just gotta keep going.”  The agent buries his instinctual emotional response with governmental logic.  
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He uses dominant discourse to justify sending these people back to a reality that is killing them and their family.  The viewer is similarly able to bury their emotional response to free themselves of any guilt they may feel in knowing that if the two Hondurans do not get work, their family members will die of starvation or sickness; coming to the United States was their only hope to survive.   Even though the agents express an emotional openness toward the immigrants looking for work to support their family, empathy and sympathy stop where the legal dominant discourse start; emotive arguments have no traction in a civic imaginary rooted in rational logic.  The Border Patrol character is unified but divergent allowing viewers to align themselves with the agents because, while the viewer is allowed to have divergent positions regarding the immigrants and the border, both agent and citizen are unified by their investment in the legal logic that justifies the construction of the border.     Dominant discourse provides an emotional scapegoat for any agent feeling remorse about the job they do.  The agents justify their indifference by claiming that it is not their fault, they are simply acting in accordance with the law.  In the episode “Fog of War,” an agents says: The criticism you receive in this job is when people talk to you about undocumented aliens, they are trying to better their life and whatever they have to do, and how can we do that to them, they are another human being...I have to say we look at it like this is America, we do what we have to do to protect her.  (Laird, 2010‐11)  
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Any emotional residue an agent has is written off by the belief that they are saving U.S. citizens’ lives.  Agents also see themselves working to save the lives of fatigued immigrants who have traveled through unimaginably harsh terrain; if the immigrants have not died yet, they will if they are allowed to cross into the U.S. because of the extreme traveling conditions such as being trapped in a trunk on an extremely hot summer day.  The harsh terrain immigrants have to negotiate is not only physical, but also embodied by the Border Patrol agents who want nothing to do with them.  The sacrifices of the immigrants are more pronounced by the land they have to cross, and further magnified by the indifference of the border agents who continue the cycle of indifference by sending them home to try to cross again.   The dominant discourse in Border Wars determines what is broadcasted on the show, preventing any form of outlaw discourse from taking root.  On occasion, outlaw discourse in the form of immigrant interviews will emerge briefly.  When these brief moments happen, an agent immediately frames them.  By immediately framing the outlaw discourse, Border Wars makes it containable; once the discourse has been contained into a box, it is easily disposable.  When a captured immigrant is asked why he came, he responds in the episode “Dirty Money”: I have my wife pregnant.  I come back.  I need to come back.  I have two sons.  One daughter and my sons.  You have family, you understand, you know?  You have wives, daughters, sons.  It’s natural.  (Laird, 2010‐11) 
 The immigrant’s discourse is considered outlaw because it is predicated on human need and assumes a natural life is one where law does not obstruct people from 
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being with their families.  The immigrant removes the civic imaginary as the governing apparatus of people and replaces it with the love people have for one another.  But before this outlaw rhetoric can allow us to cross the border, it is processed and framed by Border Wars.  The camera cuts to an agent who is explaining how he does his job when faced with people who just want to work and be with their family: “You hear the stories of the good people, but you have to be numb to it because if you let that get to you, you’re not going to be able to do your job.”  The agent’s response privileges the laws that justify border protection over securing the lives of the immigrants.   Viewers who are briefly moved by the plight of desperate people in need of hope, quickly learn how to process their emotion: bury it.  The agent reframes the immigrants’ plight by shifting the attention from an emotive appeal to a legal appeal—centered in the roots of the civic imaginary to keep the bounded and ordered people of the U.S. safe from any outside influence of difference.  When the viewer, pre‐conditioned to Western forms of argumentation that privilege rational logic over emotional appeals, accepts the agent’s rationale, they also accept that the immigrants should be policed and the Border Patrol should do the policing.  Humanity in need is decentered and pushed away when the border itself, its construction, and its enforcing tactics are justified.  Western rational logic contains and boxes the possibility of difference by framing it as a threat to not only the U.S., but also to the individual viewer.  An open border would throw the identity of a U.S. citizen in turmoil.  A more open border would mean that U.S. citizens would have to 
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have a more open identity, which would mean that they would have to constantly keep re‐evaluating their own identity in relation to the constantly changing membership comprising the U.S. civic imaginary.  An open border would compromise the entirety of the civic imaginary project.   
 
  Borderlands.  An open border, or borderland, would undermine the civic imaginary.  The civic imaginary, in order to exist, requires borders that are closely regulated.  A tightly regulated border prevents humans from becoming both/and, and forces them to remain either/or.  Even though each immigrant carries with them parts of their homeland as they cross the border, the tightly‐regulated border prevents immigrants from displaying their parts of their homeland; as the immigrant crosses the border, they pull part of Mexico into the United States, but since they need to remain undetected, they keep to themselves and keep the Mexico they brought with them muted in hopes of passing as a U.S. citizen.  The borderland that is created differs from the one Anzaldua proposes.  Anzaldua conceptualizes borderlands as a productive space where “creating a new… way we perceive reality, the way we see ourselves, and the ways we behave…creates a new consciousness” (Anzaldua, 1999, p.101‐2).  The borderland, and the possibility of its existence, that produces the new consciousness Anzaldua describes does not exist in Border Wars.   Borderlands, as they appear in Border Wars, are not spaces where cultures rub up against each other in a productive manner, nor do they explicitly offer the possibility of the new way Anzaldua describes.  The separate sides of the border are 
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kept separate and buffered by a place the border agents have coined as No Man’s Land.  No Man’s Land is a space between the primary and secondary fences that separate Mexico from the United States.  The U.S. closely monitors this borderland, making sure people stay out of it.  The borderland’s possibility to unite is usurped by the U.S.  Before a borderland has a chance to flourish, it is divided and co‐opted by the U.S. government.   The primary way the U.S. has stigmatized the borderland is in naming it: No Man’s Land.  No Man’s Land is the stretch of land that buffers the U.S. from Mexico by placing another fence one hundred fifty feet from the actual border fence.  The land in between the two fences is devoid of human activity; No Man’s Land is wide enough to prevent U.S. and Mexican citizens from having the chance to engage one another or discuss and celebrate their differences.  By stigmatizing the borderland, they have hindered any positive associations with mixing and uniting that may have grown had the border not been built; the U.S. squelched the possibility of an organic borderland taking any form along the border.  Instead, the U.S. has relocated the borderland further into the U.S.’s interior, making it diffused and disparate in the cities and towns near the border, which prevents the borderland from taking shape and forming a movement to open the border wider.  The borderland, when pushed deep into the city, never crystalizes, therefore the borderland ceases to exist, making it imperceptible to, and thus made imperceptible by, Border Wars’ cameras.  The borderland is not always a free place of play that is continuously shape shifting in relation to its influences as Anzaldua described.  Instead, the borderland 
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between the U.S. and Mexico is very controlled and carefully guarded.  The U.S. does not allow any space for the immigrant, making the borderland too narrow to occupy; the Border Patrol has regulated the borderland, preventing it from changing dimension and color in order to keep it a static black and white No Man’s Land—making it either/or, but never both/and.   
Conclusion—The Civic Imaginary Divides The division created by the border is essential to the construction of the civic imaginary.  If the border is ruptured, the feedback‐loop that shapes civic identity will in turn either collapse or severely weaken.  Thus, the civic imaginary strengthens to ensure the security of the border.  U.S. citizens have grown accustomed to the life that is shaped by the construction of the border.   If the border were to collapse, the foundations people build their civic identities around will also collapse.  The kind of life the U.S. citizen has come to consider natural relies on a tightly bordered civic imaginary to keep its stability and predictability intact; the U.S. citizen has created a farce in a world that is naturally anything but stable and predictable.  The border is a human project of control in an uncontrollable world.   Through viewers’ participatory viewing of the show, Border Wars invites the viewers to think like the Border Patrol, to be the Border Patrol, and to carry with them in their off‐duty time the Border Patrol’s governmental logic.  Border Wars reinforces the same governmental logic that dominates border debates: the law is 
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the proper means of adjudicating the construction and policing of the Mexico/U.S. political border.  If a critical lens is not maintained, the viewer may unknowingly slip into an inflexible pro‐border position.  The show narrows the field of vision of the viewer by not including different perspectives or by reframing them so that any outlaw discourse is boxed into a manageable container by the dominant discourse.   
Border Wars does not suggest a different way, or seriously question the border it represents.  Rather, it conditions the viewer for a long border war that has no immediate hope of being resolved—a war that reifies the logics informed by the civic imaginary deeper into the viewer’s consciousness with each viewing.  As the war rhetoric continues, the contained people grow their roots deeper into the civic imaginary, fusing the citizen identity with a governmental ideology into one way of being—a way of being that allows U.S. citizens to hold up the border as long as the U.S. and its civic imaginary perceive difference and change as a threat.  Border Wars sets the stage for a seemingly never ending war that will continue to spin faster and harder fueled by new weapons, new tactics, measures, and counter measures continually being crafted by the U.S. to shore up the border: keeping the possibility of hopeful change hopelessly unchanged. 
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Chapter Five: Through and Around 
Border Wars is a cultural artifact that demands critical study because of the potency and reach of its influence in the immigration conversation.  The research questions I had initially asked in order to understand the show and how it is situated in the immigration conversation revealed that Border Wars does not construct the civic imaginary, but is constructed by and through it.  Border Wars uses governmental logic to justify and reify its borders; and Border Wars keeps outlaw logic from becoming a part of dominant discourse by either calling it into question, undercutting outlaw discourse’s power, or displaying outlaw discourse as a dangerous possibility that will destroy the civic imaginary project.  Border Wars relies heavily on the civic imaginary to inform how it rhetorically frames the border.  These questions, while initially compelling before performing a rhetorical critique of 
Border Wars, were outshined by a more interesting and provocative question that the first episode “No End In Sight” asks: Is there an end in sight?  Border Wars answers this question by showcasing the need for the civic imaginary to remain the primary ordering apparatus by framing a suspicious other as always and already suspect.  The civic imaginary of the United States needs Mexico to function; it relies on a Mexico that remains framed as poor and both empty of people and goods to justify the tenacity it uses to keep its borders policed.   The civic imaginary, as an ordering apparatus, needs to maintain tight control of its borders to ensure its continued existence.  A fluid border does not allow the civic imaginary to function as an ordering apparatus.  As such, the civic 
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imaginary, to keep tight control, is manifested through the physical border that divides Mexico from the United States in an attempt to ensure its preservation as the dominant form of discourse.  The civic imaginary, shaped by dominant discourse, adjudicates citizenry.  The citizenry script, written and bordered by dominant discourse, reinscribes the civic imaginary through its everyday performance infinitely bolstering and cementing it into the public consciousness.  As time passes, the cement becomes re‐cemented and refortified, obscuring the civic imaginary’s roots that laid the foundation.  As the civic imaginary strengthens, the border continually tightens down on any porousness, preventing any outlaw logic from influencing a new way of conceptualizing citizenry.   
Border Wars is a part of the dominant discourse that keeps the United States free from the contaminating outlaw discourse, helps keep the border stable, and assuages citizens from contesting its shape and value.  To help stabilize the border, 
Border Wars edits immigrant stories to conform to a pattern that is shaped by dominant discourse, which is expressed through the Border Agent’s perspective.  This singular perspective is woven throughout Border Wars, which creates episodes that are indistinguishable from one another—one episode after the other reinforcing only one possible version of the Mexico/U.S. border, and drilling the need for the border, and the agents who police it, into viewers’ minds.  The need for the border and agents is further bolstered by Border Wars’ invitation to viewers to participate in the chases, busts, and rescues seen in the show, which positions the viewer to be an active participant in constructing and 
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policing the border.  The show, providing only particular pieces and tools, limit the possibility of other ways to constitute the border; Border Wars controls the kind of border the viewer can create by offering only one possible construction of the border, and by only telling stories that have been reframed and recontextualized by the Border Patrol.  Through participatory viewing, the viewer brings the war into their home and continually recreates the border in the shape of the Border Patrol’s making. 
Border Wars, in bringing the war to the viewer’s living room, make the tensions on the border every citizen’s problem—not just those actually living along the border.  Border Wars, using television—a ubiquitous medium—is able to boost the importance and scale of the war by taking it from one location and spreading it all across the United States; the show brings the war along the border to a national level.  Through the continual telling of a singular story about one way of constructing and policing the border, the border is constructed again and again ad infinitum—in television rebroadcasts, internet viewing, DVD viewing, and viewers retelling the stories in Border Wars to other citizens, who tell other citizens, so that the stories reach deep into the citizenry.   The ever‐strengthening civic imaginary answers the question “Is there an end in sight?” with an emphatic no.  There cannot be an end when there is no beginning.  Governmental logics remain centered in alienating and exclusionary dominant discourse, because they are prevented from changing and beginning a discourse of inclusion by the uninterrupted reciprocal exchange between citizenry 
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and the civic imaginary.  Border Wars centers the civic imaginary as the ordering apparatus that adjudicates who can and cannot be on the United States’ side of the border and frames the border as impermeable so the U.S. citizen can maintain the kind of life they have come to consider natural, a life whose stability and predictability relies on a tightly bordered civic imaginary.  The U.S. has created a farce of predictable stability in a world that is naturally anything but stable and predictable.  The civic imaginary thrives on stability and control of a bordered‐land, which ultimately lead to acceptable forms of racism through the alienization of a specific set of people, instead bringing people together and encouraging them to coexist in the kind of borderland Anzaldua describes.  As the civic imaginary currently exists, any chance of the productive borderland she described is eradicated by the power imbalance between the U.S. and Mexico.  Border Wars frames the borderland as No Man’s Land—a bordered‐land that is divisive instead of unifying.  
The Implications of The Civic Imaginary    The civic imaginary has co‐opted and stigmatized the borderland—a place where life blossoms and is able to exist in fluidity, and to breathe deeply, without the constriction of a border choking out the possibility of deep change that could foster a new way of life.  Through the Border Patrol’s strategic renaming of the borderland as No Man’s Land, the borderland ceases to exist as a possibility.  The strategic renaming does not allow the borderland to reach the public consciousness, 
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because it too has been alienated out of the dominant discourse.  The borderland, since it cannot take root along the border, is pushed into the cities where it becomes diffused and disparate—unable to take any hold as a movement or alternative ordering apparatus.  The civic imaginary, as the dominant ordering apparatus, is threatened by any alternative ordering apparatuses, thus it seeks to control and manipulate the borderland.  The civic imaginary, keeping the borderland under its control, is able to maintain its status as the only way of conceptualizing citizenry.  The civic imaginary uses tactics of domination and control to rule the set of people it has contained within its tightly shored up border; the civic imaginary, inextricably imbued in Border Wars, uses media representations to fix our ideas of immigration and, in doing so, fixes the borders. The border has become increasingly more fixed as the civic imaginary tightens down with new tactics, weapons, measures, and counter‐measures that are continually being refined to stay ahead of the changing tactics immigrants are using to cross the border.  The possibility of crossing the border is getting harder and harsher.  The physical border has been built to extend into inhospitable desert regions forcing some immigrants to go farther into the unrelenting desert, significantly compounding the difficulty of their journey across the border.  The immigrants are faced with danger either way they go—they can stay in their homeland and face possible starvation, persecution, violence, and death, or struggle to live in a place that does not want them; either way, the immigrant is damned.  Immigrants are not trying to cross the border because they want to, they are doing it 
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because they have to: their life compels them to move.  This need to live in the United States falls on impermeable and closed hearts, similarly bounded by the same governmental logic that shores up the border.  The agents adhere to the law, indifferent to the immigrant plight.   Indifference can be revealed in all jobs, justified by dominant discourse—including mine.  I see the same indifference in my coworkers who laugh and poke fun at the people who come in to file their documents.  It is especially apparent when a person who is being evicted comes in crying and confused.  When they get to the window, they are desperate for any help they can get since they have most likely lost their job and cannot afford any sort of assistance or legal representation.  The court rules prevent me, as a clerk, to provide any kind of assistance other than handing the customer a pen, maybe a form, but little‐to‐no explanation of what is happening to them.  My coworkers and I are not allowed to help, even if we know the answer; we are only able to process the documents and make sure they are filled out correctly.  After a crying person leaves a clerk’s window, sometimes the clerk will laugh with another clerk, mocking the customer for crying over a problem the clerk says “could have been easily fixed if they had paid their rent.”  Our supervisors advocate displacing any empathy or sympathy we may have toward people crying at our window because it is the person’s fault and, as my coworkers often say, “they are idiots for not paying their rent.”  My coworkers, deeply imbued with governmental logic, strictly adhere to the rules that regulate the information they are allowed to give.  The law requires its followers to adhere to it, even when it does 
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not make sense, which provides people’s emotions of guilt in the form of sympathy or empathy a place to be sacrificed: on the alter of the civic imaginary.  The governmentally imbued are exempt for taking responsibility for their guilt because the law is infused with dominant discourse, a scapegoat for the civic imaginary.   
 
Going To The Border   Stuck between a discourse of indifference and being conceptually confused and bewildered by the possible malleability of the border that I had long thought to exist a priori, I journeyed to the border to explore where theory meets action.  In writing this thesis, the cornerstones anchoring my world and keeping it steady have been called into question; what I knew as left and right began to swim through and around.  As a U.S. citizen, even with a critical lens, I felt pulled into the logic of 
Border Wars in subtle and undistinguishable ways.  I cannot help but strongly identify with my status as a citizen and the civic imaginary that makes my citizenship meaningful.  I know I am pre‐conditioned to the show’s pro‐border rhetoric despite my daily attempts to subvert its control over me.  My pre‐conditioning to pro‐border rhetoric makes it easy for me to slip into an honorary Border Patrol role, leaving behind questions of who has the authority to adjudicate the border.  My pre‐conditioning to pro‐border rhetoric is so complete that as I watched Border Wars, I was initially blinded by it; it took numerous visits before I could pull out the rhetorical strategies Border Wars used to construct the civic imaginary that was hidden beneath dense layers of dominant discourse. 
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In all of the episodes, the civic imaginary is not questioned, nor does anybody try to leave it; the civic imaginary was the underlying motivation for what the agents did.  In Episode Six of Season Two, I saw some agents patrolling a beach in San Diego, California next to the border.  The ocean, moving through and around the border, overtime moved the physical border left and right along an imaginary line.  The physical border, pompously marching into the water, becomes porous and open.  Shortly after seeing this episode, I went on a trip to San Diego.  I started to fantasize about slipping through and around the porous border, making it my first trip in Mexico.  Even though crossing the border without regard to the law seems natural to me (after all, California residents do this without thought when we drive into Nevada or Oregon), I wondered what it would mean to cross the civic imaginary through transgressive means: Would I forgo my citizenship?   When my friends and I were in San Diego with nothing to do, I proposed that we go to the border’s edge.  On our way, I delved deep into my fantasy, running free through and around the fence into Mexico and back again and back again and back again, dizzying myself in the mixing of two lands.  As we neared the border, we passed through National City.  As I contemplated the naming strategy evident in the signs proclaiming our location, I was reminded of what I would be leaving behind if I did cross, and what I might never see again if I was caught in a legal mess.  In all the episodes of Border Wars I watched, not one told a story about leaving the civic imaginary.  One of the civic imaginary’s greatest tricks is to keep hidden the out‐door.  I wanted out; I did not want to hear the daily chorus of stamps singing, nor 
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did I want to see Zura in my line anymore, trying to get her stuff back.  I wanted to know what would happen if I left the civic imaginary: Would I be a different person?   As we drove closer to the border, my angst and plans of possible rebellion slowly were replaced with a series of “what‐if’s” as we started to see the increased Border Patrol presence.  My fantasy of running through and around again and again faded into hopes of sticking at least part of me, a foot or finger, across the border.  As we drove into Border Field State Park, I could hear the Border Patrol echoing the stamp song I hear at work, and realized it was them who helped write the cacophony of oppression: a slow number that kept the body still.  The Border Patrol, painting the border white with their numerous vehicles along the border, turned the cacophony into that drone of legal judgments that I knew so well.  As the familiarity of the discord resonated within, I started to feel anxious about going to the border.  I could feel the long arms of the civic imaginary trying to keep my body in while simultaneously planting doubt in my mind.  I just wanted some part of my body to leave the U.S. if only for a short time just to see if anything would happen to me: Would I feel different?   Leaving our cars behind, we started our walk to the beach.  As we walked, the land spoke to us through a web of fences and paths keeping us in from going out into un‐bordered wild lands: the directions to the beach were strict, keeping us well‐contained on easily observed roads in the Border Patrol’s panopticon.  The trail dropped us on the beach about a half‐mile north of the border.  As we made our way along the beach, we saw a few animal carcasses and wondered if they had been shot 
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and left for dead because they lacked documentation: Why are humans the only animal regulated by the border?   The nearer we got to the border, the less I paid attention to everything around me.  My fantasy shielded my ears from hearing the drone of judgment; they were scanning for a different frequency that played a song that I could dance to.  When we were within sixty yards of the border, my feet quickened as my fantasy ushered me ever nearer.  I was preparing my body, mind, and soul for the unknown.  Within one hundred fifty feet of the border, I heard the civic imaginary. My friend had heard the Border Patrol honk and, as the civic imaginary moved through him, it cued his own sense of alarm.  The Border Patrol’s gentle reminder could not penetrate my fantasy of freedom.  The agent honked again, provoking the civic imaginary in my friend to again tell me to stop, but I simply replied, “Relax, I’m just going to the border, it’s no big deal.”  He shook his head, and I continued on until the Border Patrol truck swooped down an embankment—siren blaring—and stopped in front of me.  I could not deny its powerful call and obediently stopped walking.  When I turned to walk back, my friend, seeing that I had tuned back into the civic imaginary said, “I told you we were getting too close.”  I replied, “Too close to what, more sand?” Deflated, I walked back to my friends who had long ago stopped, waited, and were watching my encounter with the border.  I walked away from the border and slipped back into the civic imaginary: I was afraid of what I did not know.  The civic imaginary casts the outlaw discourse of difference in the shadows of the unknown, 
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giving dominant discourse the run of the land.  Feeling frustrated on the edges of shadow, I yearn to resist the invisible power that keeps the possibility of difference in the dark.  In questioning an outlet of power, I hope to unnaturalize and destabilize the seemingly a priori power that maintains the border.  I asked the agent why he stopped me in hopes of understanding the power that controls me, and he said he is not allowed to let people cross into No Man’s Land—a buffer zone that he described as is “neither us nor them.”  This is what Anzaldua would suggest is a borderland, but this borderland was devoid of life.  This borderland, and the possibility for change, has been co‐opted by the Border Patrol, who turned it into a barren space, only fertile for death; the Border Patrol regulates the nothing that grows between them and us.       As I stood on the San Diego beach staring at the physical border in front of me, I looked to the right where the once‐proud solid border wall has partially disintegrated—permeated by the ocean, now moving through and around it.  I was transfixed by the water’s power to move. regardless of what stood before it.  It adheres only to the rule of mixing endlessly whatever it touches.  If a border‐crossing civic imaginary can exist, it occurs to me that water should be its mascot.  Water can morph into any state of matter, any state of being: solid, liquid, or gas and despite its ability to shape‐shift, it always maintains its sense of self—its variations are always in a state of play.  It plays with the boundaries because it knows no boundaries.  Water engages borders—sometimes as a part of them—and changes with them as it swims through and around.  Water works in synthesis with borders; 
83 
as the two blend, they respond to each other morphing into a mutually agreeable new shape.  Water damage is not damage at all, but a sign of transformation, a sign of change.  I used to yearn for radical change that would upend and destroy the civic imaginary, now I just yearn for a civic imaginary that allows the fluidity of identity and place in the possibility of borderlands. 
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